Pelangi nyit

Nama saya Aisyah Rahmatul Alam, perempuan kelahiran sembilan belas tahun yang lalu di sebuah kota kecil dekat ibu kota yang padat. Aku anak ketiga dari tiga bersaudara, satu kakak laki-laki dan satu perempuan. Ibuku seorang ibu rumah tangga yang baik dan selalu bangun sebelum suami dan anaknya bangun. Bapakku seorang pedagang keliling. Hidup kami sangat sederhana dan berkecukupan.Orang tuaku adalah perantau dari kota yang amat kecil nan jauh disana.Sekarang, kami bertempat tinggal di kota kelahiranku.

Aku sekarang melanjutkan kuliah di salah satu jurusan yang selalu aku dambakan sejak duduk di bangku menengah atas. Tempat kuliah yang jauh membuatku terpisah jarak dengan keluargaku. Yah, merantau. Sama seperti yang dilakukan orang tuaku untuk mencapai kehidupan yang lebih baik. Kehidupanku sejak merantau sangat berbeda 360 derajat. Dulu di rumah, apapun sudah tersedia tapi sekarang semua harus berusaha.Pelajaran berharga yang aku dapat dari perantauan ini adalah "usaha". Semua hal baik harus didapatkan dengan usaha yang maksimal.

Rutinitasku setiap hari selalu sama. Yah idem. Kadang membuatku bosan dan jenuh. Sering menangis sendiri karena sudah jenuh maksimal.Tapi demi keluargaku, aku harus tetap tetap dan terus berusaha. Kerinduan akan "rumah" selalu datang menjemput, tapi sesegeraku tepis dengan pikiran-pikiran yang menjanjikan.

Akhir-akhir ini kehidupanku didatangi oleh pikiran yang membuat ku terus memikirkannya. "Apa makna 'kehilangan'?". Yah selalu saja terbesit untuk mencari jawabannya. Akhir-akhir ini, aku juga sering bermimpi tentang kehilangan. Kehilangan sosok bapak dan ibu dalam sekali waktu. Mimpi itu sangat jelas tergambar dalam dimensi tidurku. Mimpi pertamaku kehilangan sosok bapak. Aku hanya terdiam menangis terbujur lemah di salah satu sudut. Mimpi keduaku kehilangan sosok ibu. Sama. Aku hanya terbujur lemah menangis terdiam.

Jujur saja, jika itu terjadi padaku, aku belum sanggup. Aku belum mengerti makna "kehilangan" dan bagaimana memaknai kehilangan itu sendiri. Bagiku bapak dan ibu adalah segalanya dalam hidupku. Mereka pelita dalam hidupku. Aku selalu berdoa untuk diberikan yang terbaik baik orang tuaku. Diberi kesehatan, kebahagiaan, serta umur yang panjang.

Aku sangat salut kepada orang-orang yang telah kehilangan orang tuanya, namun ia bisa mengerti makna kehilangan itu dan menjalani kehidupan seperti sediakala.

Apa makna kehilangan dan bagaimana memaknainya? Aku belum mengerti. Mungkin ketika esok umurku mulai beranjank, seiring itu aku kan mengerti. Mungkin.

+Selesai+

 Seperti janji saya beberapa hari yang lalu, hari ini akan saya lanjutkan cerita mengenai "Sahabatku Aku Menunggumu" Part 2.

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Saat adzan Ashar usai Ali menjemput Mita. Ia akan mengajak Mita ke tempat yang indah untuk melihat senja. Ia mengajak Mita ke bawah pohon linden di lapangan depan sekolah taman kanak-kanak mereka dulu.

Ali benar. Mita tersenyum lebar menyaksikan matahari bersiap tumbang, ini senja yang indah, berbeda dengan senja yang pernah ia lihat sebelumnya. Wajahnya yang sumringah ditimpa cahaya senja, rambut panjangnya mengkilat berpadan serasi dengan pita kuning yang dipakainya.

Mereka habiskan sore itu berdua. Menatap senja yang indah ditempat yang indah pula.

=====================================================================
Pagi ditampar, siang dijambak, malam ditendang. Hari-hari bergulir lebih cepat dan cepat. Dua tahun sudah mereka lewati bersama. Hari ini tepat bulan puasa. Bulan dimana semua orang yang beragama Islam melaksanakan ibadah puasa, begitu juga dengan Mita. Umurnya sudah memasuki awal baligh. Ia sudah melakukan ibadah puasa sejak umur enam tahun. Walaupun bolong-bolong dan setenggah-setenggah tapi bunda tetap memberinya semangat. Apalagi Ali yang selalu datang ke rumah Mita saat sebelum buka puasa tiba untuk menemani Mita berbuka puasa.

Suatu hari dibulan puasa, Mita dan Ali bermain perang-perangan didekat pagar sekolahnya. Berlari-lari kesana kemari seperti baling-baling bambu. Tertawa lepas.


Meraka saling menyerang memakai tembak-tembakan dari batang pohon pisang. Saling menembakkan kelawan.


Mereka berjalan keluar gerbang sekolah meninggalkan teman-temanya yang masih bermain riang. Ali menggandeng Mita mengantarkannya pulang. Sesampai di rumah Mita, Ali langsung bergegas pulang.


Setelah mendengar persetujuan dari bunda, Mita langsung lari menuju meja makan menuangkan segelas air putih. Hari itu, puasa Mita batal untuk yang kesekian kalinya. Meski begitu ia tak pernah meninggalkan waktu sahur saat Bulan Ramadhan, walau puasanya bolong-bolong.

================================================================

Pagi hari ini awan dibungkus oleh mendung. Hitam kelam dilangit. Angin semilir pagi lenyap, yang ada angin seperti badai tornado. Hari itu Klebun berbeda dengan biasanya. Mita terbangun dari tidurnya karena suara petir diluar yang memekakkan telinganya. Ia langsung menuju kamar mandi mengambil air wudhu untuk shalat subuh. Setelah itu, ia membantu bunda membersihkan rumah. Diluar rumah Ali sudah teriak-teriak memanggil nama Mita. Hari itu memang hari libur, tapi Ali akan mengajak Mita pergi dipagi buta.


Tidak lama kemudain Mita keluar berbalut kaos warna kuning dan celana tiga perempat. Rambut panjangnya dibiarkan terurai indah. Mereka berjalan beriringan menuju lapangan tempat biasa mereka bermain.
Pohon linden tempat mereka biasa bersama tertutup kabut putih tebal, hanya terlihat ujung-ujung daunnya. Mereka melangkah mendekat. Mita duduk diatas potongan-potongan bambu sambil mengkail-kail tanah dengan ranting.

Mita sungguh terkejut dengan pertanyaan Ali seperti itu. Mereka dulu sudah berjanji tidak akan ada yang meninggalkan satu sama lain. Mereka akan selalu bersama, sampai kapan pun. “Tapi mengapa Ali berkata seperti itu?”, tanya Mita dalam hati.


Tapi Ali hanya diam mebisu. Tanpa jawaban pasti. Tak ada penjelasan yang jelas.
Air mata Mita seketika itu tumpah. Ia menunduk dan semakin kuat mengkail tanah-tanah itu hingga ranting itu patah. Tanah itu basah, basah oleh air mata Mita. Ali yang mengerti hal itu langsung memeluk Mita erat-erat.


Mita diam dalam isak tanggisnya.


Mita pun ikut tersenyum mendengar janji yang terucap dari bibir Ali. Mereka berdua bermain bersama, tertawa lepas dibawah pohon linden.

================================================================

Hari ini pagi begitu cerah. Sangat amat cerah dengan matahari yang memancarkan cahaya eloknya. Sudah 15 menit Mita menunggu kedatangan Ali menjemput, tapi tak ujung datang. Perasaannya gelisah dicampur rasa takut, takut Ali kenapa-kenapa.

Jam sudah menunjukkan jam 7 lebih 40 menit, itu tandanya 5 menit lagi bel sekolah berbunyi.


================================================================

Setiba disekolah bel langsung berbunyi. Mita masuk kelas tapi batang hidung Ali tidak nampak. Mita sangat resah. Pikirannya kesana-kemari. Pelajaran hari ini tidak ada yang ia perhatikan, terhiraukan olehnya. Ke mana Ali? Kenapa tidak masuk sekolah? Apa ia sakit? Apa ia ada urusan keluarga? Apa ia ? Apa ia ? ... Pertanyaan demi pertanyaan tentang Ali menyesakkan otaknya.

Triung .. triung .. tek ..

Bel istirahat berbunyi. Saat ia keluar dari kelas, tak sengaja mendengar ada yang menyebut nama Ali. Ia menyebarkan pandangan mencari sumber suara. Ternyata itu bu guru dan dua orang tak dikenalnya. Ia melangkah mendekat ke posisi mereka. Ia mendengar sedikit pembicaraan dari mereka. Tentang Ali, tentang Ali yang pindah ke Papua. Papua? Ia belum mengerti benar tentang pembicaraan itu tadi.

Setelah dua orang itu meninggalkan bu guru, ia bergegas lari mendekat ke bu guru untuk meminta penjelasan tentang Ali. Awalnya bu guru tidak mau menceritakan yang sebenarnya tentang hal itu, tapi ia terus mendesak bu guru.


Air matanya tak tertahan, tumpah seketika. Pikirannya mencari-cari jawaban atas pertanyaannya. Ia langsung lari, lari sekuat tenaga menuju tempat ia bersama Ali menghabiskan waktu bersama. Dibawah pohon linden tangisannya semakin kencang, terisak-isak.


Mita hanya diam dalam tangisnya.


================================================================

Mita kembali meneteskan air matanya. Ia menangis dalam diam, terisak dalam senyap saat sekelibat kenangan itu hadir kembali. Baginya sangat sulit melupakan semua potongan kejadian bersama Ali. Semua potongan kejadian-kejadian itu tertata rapi didalam hatinya sampai sekarang. Potongan kejadian yang akan ia simpan selalu. Ia berharap Ali akan kembali dan memberikan penjelasan tentang kejadian itu. Ali akan selalu jadi sahabat sejati Mita.

Kehidupan remaja itu sangat indah, ada suka ada dukanya. Tapi semua serasa ringan seperti pasir, dengan adanya sahabat yang ada disamping kita. Memberikan sesuatu yang tak akan terbayarkan oleh apapun.

Sekarang, usiaku 17 tahun. Usia dimana masa-masa mencari jati diri. Bagiku masa-masa ini adalah hal paling indah dan menyenangkan. Apalagi memiliki seorang sahabat seperti Uni. Dialah Kartika Eka Rachmita Indrariana, aku biasa memanggilnya Uni. Seseorang yang tegar dan memiliki suara mengelegar. Banyak hal yang sudah kita lewati bersama. Mengerjakan tugas bersama, makan bersama, sampai-sampai pernah bolos jam pelajaran bersama demi nemenin aku sarapan di koperasi sekolah. Suka duka kita bersama, saling menguatkan satu sama lain.

Ada satu hal yang paling berkesan tentang cerita-ceritanya, yaitu cerita masa kecilnya. Cerita masa kecil yang baginya paling berkesan dan penuh tanda tanya.

Senja begitu indah hari ini. Matahari tenggelam indah memancarkan sinarnya, burung-burung berkicau riang dilapangan depan TK Trisula. Mita, gadis usia 15 tahun, duduk sendiri dibawah pohon linden memegang fotonya bersama Ali. Ali adalah sahabat masa kecilnya. Foto mereka berdua saat masih kanak-kanak dulu, masih disimpannya rapi. Tak hanya foto yang ia simpan, kenangan mereka juga disimpannya rapi dalam hatinya.

Sore itu, sekelibat kenangan bersama Ali terlintas dibenaknya. Dibawah pohon linden ini banyak kenangannya bersama Ali. Ditempat itu juga Mita akan mengenangnya kembali.

====================================================================

“Allahu  Akbar......”, kumandang adzan terdengar dari surau-surau Klebun sekitar rumah Mita.

Bunda yang sudah bangun dari jam 3 pagi tadi melangkahkan kakinya ke depan kamar Mita.

“Hoam.. Ayo bangun Adik!”, teriak bunda sambil membuka pintu kamar Mita.

“Ayo bangun Adik. Ayo shalat dulu”, kata bunda sambil membelai rambut Mita.

“Mita masih ngantuk Bunda”, jawabnya sinis sambil menarik selimut ke tubuhnya.

Walaupun Mita masih berusia 5 tahun tapi bunda selalu membiasakan Mita untuk beribadah terutama shalat.

“Ayo Adik. Katanya nggak mau meninggalkan shalat”, seru bunda.

 “Iyaaaaa Bunda,” jawab Mita sambil menarik handuk digantungan kamar dan terbirit-birit ke kamar mandi.

“Ayo Adik cepetan nanti telat loh”, perintah bunda yang melihat Mita malas-malasan menali sepatu.

Hari ini, bunda akan mendaftarkan Mita ke salah satu taman kanak-kanak didekat rumah. Setelah menali sepatu, ia langsung lari terbirit-birit menyusul bunda yang sudah melangkah jauh.

“Bunda..... tunggu Mita,”teriaknya.

Bunda dan Mita datang paling awal sebelum pendaftaran dibuka. Mereka berdua duduk disebelah perosotan depan TK Trisula Klebun. Sambil menunggu pendaftaran dibuka, Mita makan roti yang ia selipkan ditasnya karena tadi tidak sempat sarapan dirumah. Sedangkan bunda menyiapkan segala keperluan untuk pendaftaran.

Tidak lama kemudian seorang wanita sebaya berjilbab datang dengan sepeda kayuhnya. Bunda yang sudah mengenal wanita itu tersenyum dan memberitahu Mita tentang guru itu.

Mita langsung menaruh rotinya dan lari menghampiri ibu guru itu.

“Assalamualaikum”, kata Mita memberi salam sambil tersenyum lebar dan bersalaman.

Ibu guru itu belum menjawab salamnya, tapi ia langsung lari dan menghampiri bapak tua yang berdiri dekat pagar sekolah.

“Assalamualaikum Pak Ahmad”, kata Mita memberi salam dan bersalaman.

Ia memang sudah mengenal Bapak Ahmad, karena bapak itu adalah penjual buah yang setiap hari selalu mengantarkan buah ke rumahnya.

“Waalaikumsalam Mbak Mita”, jawab bapak Ahmad.

“Ini siapa Bapak? Putera Bapak?”, tanya Mita ingin tau lelaki yang digandeng Bapak Ahmad.

“Iya Mbak Mita. Ini Ali, putera bapak. Ali, ini Mbak Mita putri Bunda Ine”, kata bapak itu.

“Hai Ali, aku Mita”, kata Mita sambil bersalaman dengan Ali.

 “Hai Mita,” jawab Ali sambil tersenyum lebar.

Setelah perkenalan itu, mereka berdua berbincang lebih banyak dibawah pohon linden depan sekolah. Sampai-sampai Mita tak mendengar teriakan bunda dari pagar sekolah.

“Kamu dipanggil bunda itu”, kata Ali mengagetkan Mita.

“Oh ya? Mita nggak dengar. Hehe”, jawabnya sambil nyengir.

“Iya cepetan kesana”, perintah Ali.

“Iya. Ali nanti malem main ke rumah Mita yaa”, kata Mita kencang sambil berlari menuju bunda.

“Mungkin kata yang ditipi-tipi itu benar. Jika ada ketertarikan pendengarnya maka percakapannya sering menjadi menarik”, gumam Mita sambil tersenyum saat perjalanan pulang.

Walaupun umurnya masih dibawah umur tapi kadangkala Mita bisa berpikir lebih dewasa daripada umurnya. Bunda yang melihat anaknya seperti itu hanya tersenyum.

“Mita pengin semur ayam. Nanti makan malamnya Mita ngajak Ali ya,” jawab Mita riang.

“Iya Adik, nggak apa-apa”, jawab Bunda.

Malam pun tiba. Matahari dibungkus indah oleh sang rembulan, berbalut sinar putih. Ali menepati janjinya untuk datang ke rumah Mita malam itu. Ia datang berbalut baju kusam dan robek, meski begitu wajahnya tetap ceria dengan lesung pipinya. Rambut keritingnya sudah disisir rapi.

Mita sendiri yang membukakan pintu untuk Ali. Mereka pun mulai menyantap hidangan yang sudah disiapkan bunda. Hanya mereka bertiga yang ada dimeja makan itu. Karena ayah Mita sedang bekerja sebagai juru masak dikapal asing dan pulangnya hanya 2 bulan sekali.

Setelah makan malam usai, Mita mengajak Ali untuk bermain diruang tengah. Mita yang sibuk dengan puzzelnya, sampai-sampai Ali dibiarkan begitu saja berada diruangan itu. Ali memilih untuk bermain rubik. Namun, ia tak tau bagaimana cara memainkannya dengan benar dan tepat. Ia hanya memutar-mutar kesegala arah. Mengetahui hal itu, Mita langsung membuka pembicaraan.

“Buku panduan?,” tanya Ali tak mengerti.

“Iya Ali. Ini namanya permainan rubik dan ini buku panduannya”, kata Mita sambil menyodorkan buku bertuliskan “Rubik Itu Mudah”.

Ali langsung menerima dan membaca buku panduan itu. Walaupun ia belum mengerti benar tentang membaca tapi ia sedikit terbantu dengan adanya gambar-gambar dibuku itu. Wajah Ali riang mempermainkan rubik itu. Mita yang mengetahui ekspresi wajahnya langsung angkat bicara.

“Bawa pulang? Nggak”, jawab Ali pelan.

“Nggak apa-apa. Bawa aja pulang. Aku kurang begitu suka dengan rubik”, kata Mita.

“Beneran?”, tanya Ali tak percaya.

“Iya Ali”, jawab Mita sambil menyunggingkan senyum.

====================================================================

Matahari pagi cerah. Langit biru tersaput sedikit awan. Mita bergegas menuju sekolah barunya. Wajahnya riang tujukkan semangatnya yang berkobar. Ditemani Bunda, ia berangkat pagi sekali. Katanya tak ingin ketinggalan suasana disekolah saat pagi hari.

Setibanya di halaman sekolah, ia melihat beberapa anak lain yang sedang bersalaman dengan kedua orang tuanya. Seketika itu wajah riangnya luntur, tersapu derasnya ombak. Wajah itu tunjukkan kesedihannya, tunjukkan keinginanya mencium tangan ayahnya saat berangkat sekolah. Bunda yang mengerti perubahan diwajah anaknya, langsung angkat bicara.

“Hiiiiyya... nggak kok Bunda”, jawab Mita sambil mengusap matanya yang telah meneteskan air mata.

“Adik tidak usah bohong,” kata bunda membelai rambut Mita pelan.

“Iya Bunda. Mita ingin seperti mereka. Berpamitan dengan kedua orang tua saat berangkat sekolah,” kata Mita lirih.

“Adik pasti bisa merasakan hal itu. Pasti. Ayah akan pulang dua minggu lagi. Ayah sama bunda pasti mengantarkan Adik ke sekolah,” nasehat Bunda.

Ali yang sudah lama berdiri dibelakang Mita mengetahui pembicaraan itu dan langsung menyeletuk.

Mita langsung membalikkan badan dan menatap Ali dalam-dalam.

“Iya. Mita harus belajar, biar ayah senang,” kata Mita yang mulai menunjukkan wajah riang.

“Iya. Harus itu. Tetep semangat. Jangan nangisan melulu”, ledek Ali.

“Idiih... Ali ngeledek”, kata Mita.

“Biarin. Weeee...”, ledek Ali lagi sambil lari menuju pagar sekolah.

Mita langsung lari menyusul Ali.

=====================================================================
 
Hari demi hari meraka rangkai bersama. Bersama habiskan waktu masa kanak-kanak. Saling berbagi dan memberi satu sama lain. Tak terasa waktu bergulir begitu cepat. Umur mereka bertambah seiring bertambahnya tahun.

=====================================================================

Dada Mita sesek seketika mengenang potongan-potongan kejadian bersama Ali. Ia menangis dalam diam, terisak dalam senyap saat sekelibat kenangan itu hadir. Ia selalu membawa foto-foto kenangannya ketika datang di bawah pohon linden itu. Baginya tempat itu adalah pengganti Ali yang telah pergi entah ke mana.

=====================================================================

Cahaya matahari pagi lembut menerpa permukaan Klebun. Bunda melangkahkan kaki ke kamar Mita.

“Adik... Ayo bangun, cepat shalat subuh,” perintah Mita.

“Ngantuk,” jawab Mita Pelan.

“Ayo Adik. Ini hari sekolah pertamamu loh”, kata Bunda sambil membelai rambut Mita.

“Iya”, jawab Mita lirih sambil menuju kamar mandi dengan malas-malasan.

Pagi ini, hari pertama Mita masuk sekolah dasar di SD Kranggan 4 Klebun. Usianya sudah genap tujuh tahun. Tapi kelakuannya masih seperti dulu saat usianya masih lima tahun. Malas bangun pagi adalah kebiasaannya.

“Pagi Mita”, teriak laki-laki berambut keriting itu.

“Adik.. sudah dijemput Ali itu. Cepetan”, seru Bunda.

“Iya Bunda”, jawab Mita malas.

“Semangat Adik”, kata Bunda sambil tersenyum.

“Mita berangkat dulu. Assalamualaikum”, kata Mita berpamitan.

=====================================================================

Setiba dikelas barunya Mita langsung menaruh tasnya dibangku paling depan dekat dengan guru. Ia memilih duduk sebangku dengan Ali. Wajahnya kusam, tak bersemangat. Lekukan tak semangat itu terpampang diwajahnya.

“Nggak apa-apa,” jawab Mita sambil tersenyum tak ikhlas.

“Kok mukanya ditekuk?”, tanya Ali ingin tau.

Mita hanya diam. Tidak menjawab.

“Nggak apa-apa. Mita nggak enak badan aja”, jawab Mita lemas.

“Hmm .. gitu tadi nggak usah sekolah aja. Istirahat dirumah”, tegur Ali.

“Tapi ini kan hari pertama sekolah,” jawab Mita.

Ali hanya menghela nafas. Karena ia tau tidak akan pernah menang kalau debat dengan Mita.

“Ke mana?”, tanya Ali.

“Terserah. Aku ingin lihat senja. Lihat senja yang paling indah dan ditempat yang indah”, celetus Mita.

“Hmm .. iya nanti aku kasih tau tempat yang indah buat lihat senja. Tapi sekarang senyum dong”, kata Ali dengan wajah ceria.

Mita hanya menatap sinis.

“Mukamu nanti keriput lho kalau cemberut melulu”, ledek Ali.

“Idih. Mita gak mau keriput”, ujar Mita sambil menyubit tangan Ali.

“Makanya harus tersenyum”, ujar Ali.

Mita hanya nyengir.
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

Lalu ke manakah Ali akan mengajak Mita melihat senja yang paling indah?

Tunggu di cerita pendek "Sahabatku Aku Menunggumu" Part 2 ya :)